William N. Copley
A Ballad of 2 Womanizer

CARL HAENLEIN

Immer wieder hat Lempertz sehr gute Preise fiir Werke des Kiinstlers William
Copley erzielt. Er begann als Kunsthindler, wurde Maler und Sammler.
Ein ungewohnliches und spannendes Leben , das Ihnen Dr. Carl Haenlein, der
ehemalige Direktor der Kestner Gesellschaft in Hannover kurz vorstellr.

Dem Oeuvre von William Copley ist, seit es wahrgenommen wird, eine auf
extreme Weise schwankende Aufmerksamkeit zuteil geworden. Phasen sind
zu notieren, in denen diese Bilder in den Brennpunkten zeitgenéssischer Kul-
tur erscheinen, documenta und Westkunstausstellung wiren beispielhaft zu
erwihnen. Aber daran schlieflen Perioden an, die sich durch eine geradezu
beingstigende Absenz von 6ffentlichem Echo auszeichnen. Diese mégen selbst
fir das robuste Temperament Copleys gelegentlich problematisch gewesen
sein. Einzige Konstante vor der Kulisse dieses wilden Pendelschlags der Re-

zeption ist der immer wieder ausgesprochene Respekt bedeutender Kiinstler.

Mit Copleys schénem Satz ,,Let Warhol have his shoes and his electric chair,
Picabia and Kafka divine machines — let me have my grand piano and my
guillotine” nihert sich der Autor einem Lebenslauf, dessen Choreographie
zwischen Kalifornien, New York und Paris niedergeschrieben wurde.

Ein Kiinstler steht zur Diskussion, der gegen nahezu alle Gebote
des so genannten Kunstbetriebs verstoflen hat — und dennoch eine singulire
Position erreichte. Wenn es denn so etwas wie cultural correctness gibt — so
hat Copley sie jedenfalls mit souverdner Missachtung traktiert.

Es ist gut zu verstehen, dass die Kunstszene rigide Strukturen ausge-
bildet hat: Dazu gehéren die 6konomischen Interessen des Markees, die kri-
tischen Tone der Feuilletons, der Auftrag von Kunsthallen und Museen, der
enorme Einfluss von Sammlern, die berufliche Existenz der Kiinstler. Einige

passen gut zu bestimmten kiinstlerischen Charakteren, zu anderen nicht oder
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weniger gut. Hiervon ausgehend, kénnte man geradezu und versuchsweise
die Typologie eines Kiinstlers entwerfen, der, soweit man das tiberhaupt
voraussagen kann, grofere Chancen auf eine Karriere hitte als ein anderer.
Copleys Leben vor Augen wird einsichtig, dass er nahezu alle Ubereinkiinfte
verletzt, beziehungsweise nicht beachtet hatte, die die Karriere eines jungen
Kiinstlers normalerweise erfolgreich gestalten: Copley erscheint als Charakeer,
der die ungeschriebenen Konventionen der Szene nicht durch die fanatische
Attitiide des Revolutionirs verletzt, sondern in der genussvollen Haltung
des Connaisseurs. Copley scheint immer schon gewusst zu haben, dass die
Verletzung eines Tabus einen anderen, vielleicht groferen Genuss bereitet,
als die Einhaltung der Moral.

Kaum ist Copley geboren, so wird ihm der beriihmte goldene Loffel
in den Mund gelegt. Copley — man mag es kaum glauben — ist ein Findel-
kind. Er wurde von einem vermdgenden Provinzverleger adoptiert. Und so
ist — wenn man so will — schon der Lebensbeginn des Kiinstlers der erste
Verstof§ gegen die Regeln. Seit van Goghs kirglichen, stindig von bitterer
Armut bedrohten Tagen, lieben die mythenbildenden Krifte der Kultur des
20. Jahrhunderts den Aufstieg des Kiinstlers aus der Armut.

Die Tatsache der Adoption war wohl Ursache zunichst einer be-
ginnenden Distanzierung des Heranwachsenden von der Familie — spiter
kam es zum Bruch und dann zu einem spektakuliren Prozess. Aber vorerst
jedoch dachte Copley keinesfalls daran, das ererbte Vermégen und die Fa-
milie zu verleugnen. Im Gegenteil. Er legte, was er hatte, in Sachen Kunst
an: Der Kiinstler griindete 1947 die Copley Galleries in Beverley Hills und
ernannte sich gleich selbst zum Direktor.

Copley hatte damit auf eindrucksvolle Weise bewiesen, dass er
keine Scheu vor dem umfangreichen Vermdgen hatte. Die anfangs nur ver-
bliiffte Familie war allerdings schnell geschockt, als sich zeigte, dass Copley
gar keine Bedenken hatte, grofles Geld unwiederbringlich zu verbrennen:
Bewundernd berichten Kumpane der frithen Jahre, dass er mit Befriedigung
zusah, wie sich die ererbten Millionen auflésten — in Abfindungen fiir seine
zahlreichen Frauen, in Schlésser zu Lande und in den Liiften.

Copley begann also als Hindler. Er erdffnete mit einem Schwager
jene schon erwihnte Galerie, die sich ebenso durch spektakulire Vernissagen
auszeichnete — alle Paradiesvogel Kaliforniens scheinen sich hier versammelt
zu haben — als auch durch einen nahezu nicht vorhandenen Geschiftsgang.
Horen wir Copley selbst:

WAls ich die Armee verliefS, war heiraten das erste, was ich tat. Sie hatte

einen bemerkenswerten Schwager, John Ployardt, der ein Kiinstler war. Vorber



hatte ich noch nie einen getroffen, und dieser hier beeindruckte mich. In jenen
Tagen trank ich vielleicht etwas mehr als heute. Dasselbe galt auch fiir meinen
Schwager John Ployardt. Sein Job war es, Mickey Mouse und ihnliches fiir Walt
Disney zu machen. Er hasste Disney und versucht, ein Liberaler zu sein, was
meist darin bestanden hatte, Handzettel fiir irgendwelche schlecht besuchten
Veranstaltungen zu verteilen. Ich hatte mit Henry Wallace Tennis gespielt, der mich
immer klar besiegte, weil er seine Bille immer so dreist hochschlug. Ich hatte
einen hangover. Er war ein kleinlicher Sieger und kritisierte meinen Lebensstil.

Der Schwager, John Ployardt, teilte diesen Lebensstil. Er brachte mir
den Surrealismus bei und ermutigte mich, in Ubertreibungen zu denken. Das
war gerade das, was ich brauchte. Der Surrealismus machte alles verstindlich:
meine familidre Herkunft, den Krieg und warum ich bei der Yale Prom obne
Schube erschienen war. Er schien mir eine Sache, mit der ich erfolgreich sein
kinnte.

Nach meinem Verstindnis gab es zwei Seiten der Wirklichkeit: die
dffentliche oder soziale, die wir beigebracht bekommen und in der jedes Ding
einen Namen hat — also die Wirklichkeit, in der wir uns verstindigen miissen;
und daneben die private Wirklichkeit, die nur fiir jeden einzelnen selbst die
Wirklichkeit ist. Surrealismus ist was Poesie und vor allem Metaphern braucht,
um sich mitzuteilen. Dies ist der Super-Realismus. Und das machte Sinn.

Das siidliche Kalifornien war im Jahre 1946 ein hichst ungeeigneter
und sicher villig iiberfliissiger Ort fiir die Vorbereitung des Surrealismus. Wie
Man Ray einmal sagte, wucherte in Hollywood mehr Surrealismus, als samtliche
ernsthaften Surrealisten in ihrem Lebenswerk je erfinden konnten. Die Eingebo-
renen dort hatten jedoch davon keine Ahnung. Der Ort war eine intellektuelle
Wiiste, ungeachtet aller gegensiitzlichen Behauptungen der Filmindustrie ...~
Soweit Copley!

Copley steckte noch mit einem Fuf§ im Fettnipfchen seiner hind-
lerischen Titigkeit, da gelang ihm schon mit dem anderen ein weiterer
Fauxpas. Der Kiinstler war durch seine Tdtigkeit als Hindler mit den in die
USA versprengten europiischen Surrealisten in Kontakt gekommen. Auf die
Emigranten, auf Matta, auf Max Ernst, auf Man Ray und Duchamp, aber
auch auf amerikanische Kiinstler wie Dorothea Tanning und Joseph Cornell
muss die koboldhafte Erscheinung von Copley eine starke Wirkung ausge-
tibt haben. Wie die Pilze im Wald nach dem Regen aus dem Boden schief3en,
so entstanden hier Freundschaften iiber Nacht — wie die Rizome so wuchsen
hier Biindnisse, die iiber Jahrzehnte Bestand haben sollten.

Bilder und Skulpturen dieser zu Freunden gewordenen Kiinstler

wollte Copley ins Zentrum seiner hindlerischen Anstrengungen stellen.
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Weil das sensationell erfolglos blieb, begann er eben selbst, den Freunden
ihre Arbeiten abzukaufen.

Damit hatte Copley Bewegung in die Bilanz der Galerie gebracht. Es
gehort nicht viel Phantasie dazu sich vorzustellen, mit welchem Misstrauen
diese Art von Handelstitigkeit von der Familie beobachtet wurde. Dazu
kam: Die Freundschaft mit den exzentrischen Kiinstlern, die zustande kom-
menden Scheingeschifte mit den Werken dieser Freunde. Die Verfasser der
rigiden Gesetzestafeln, auf denen die Gebote des Kunstbetriebs eingemei-
Belt sind, hatten schon wieder Anlass, Nasen zu riimpfen und Augenbrauen
zu heben. Um so mehr in der amerikanischen Provinz. Fettnipfchenreich
war also Copleys Beginn. Auf originelle, amiisante und Widerspriiche er-
zeugende Weise hatte Copleys Flirt mit der Muse begonnen. Mit der ihm
eigenen Nase hatte Copley aber lingst ein weiteres Tabu ausgemacht, das zu
brechen er sich rasch und genief3erisch anschickte. Ziemlich gleichzeitig mit
dem Start seiner Galerie war Copley klar geworden — wir sind im Jahr 1947,
dass das, was seinen Freunden so viel Spaf$ und so wenig Geld brachte, auch
sein Leben werden miisste.

Und schon steckte der zum Kiinstler moutierende junge Mann wie-
der in der Bredouille und zwar bis zur Halskrause. Handel ist Handel, und
Kunst ist Kunst, und die Branche schitzt die Vermengung von beiden Ele-
menten iiberhaupt nicht. Soweit ich weif3, gibt es kein zweites Beispiel der
Metamorphose des Hindlers zum Kiinstler — die Gesetze des Betriebes lassen
die unsittliche Mutation nur ungern zu. Wenn man von Dubuffets zwischen
dem Weinhandel und der Malerei oszillierenden Existenz absieht — was ohne-
hin ein anderes Thema ist. Copley ist die Ausnahme. Wie wohl er sich fiihlte,
wenn es ihm wieder gelungen war, ziinftige Strukturen zu irritieren, das kon-
nen wir nachvollziehen, wenn wir uns seine offensichtlich mit grofSem Genuss
geschriebenen Lebenserinnerungen Portrit eines Kiinstlers als junger Hindler
zu Gemiite fithren. Selbstverstindlich hatte Copley gerade diese Phase seines
Lebens, in der er so erfolgreich Familie, Umwelt, ziinftige Muster und Erwar-
tungshaltungen irritierte, fiir seine Lebensbeichte ausgewihlt.

Im Leben eines jungen Kiinstlers ist die Akademiezeit die Phase
der Adaption, die Periode der Selbstfindung. Es ist nahezu ein Gesetz, dass
sich das junge Genie den Kanon der Kunst anverwandelt, indem es in eine
andere kiinstlerische Gestalt schliipft und so die Krifte des schopferischen
Handelns erkennt.

Wieder ganz anders Copley. Er verhilt sich auch hier gegenlidufig zum
Mainstream. Mochten andere junge Kiinstler die Schlangenhiute der Anver-

wandlung abstreifen, er fithlte sich in den Werken der Freunde wie zu Hause — er



tat das der Welt kund und die Freunde waren es zufrieden — die Welt weniger.

Es war nur folgerichtig, dass er den amikalen Beziehungen zu
Duchamp, zu Picabia, zu Man Ray wundervolle Monumente der Zuneigung
errichtete, Bilder, die unverhohlen seine bewundernde Liebe zeigten. Jene
Werke, die Copley beriihmt gemacht haben, sind auf diese Weise entstanden.
Bilder, die den Geist Picabias atmen, die Marcel Duchamp eine Huldigung
schreiben; eine eindrucksvolle Verbeugung vor dem strengen Talent Ferdinand
Hodlers findet sich und Copley wire nicht Copley, wenn er nicht gerade in
diesem Bild einen frivolen Akzent — duftende Dessous — gesetzt hitte.

Im Hommage-Charakter dieser Arbeiten verstecken sich lakonische,
gewissermaflen fundamentalistische Analysen, die durch ihre augenéffnen-
den und bizarren Reduktionen einmalig sind. Die logische Naivitit, die die
Metamorphose eines Bildes von Picabia in eine Tafel von Copley erzeugt,
hat jene irrationale Qualitit, die zu Beginn des Jahrhunderts Rousseaus,
des Zollners, Existenz im Milieu Picassos und des Bateau Lavoir beschrieb.
Bezeichnend fiir das ebenso phantastische wie absurde Kunstverstindnis
des Zollners ist der beriihmteste Trinkspruch der Kunst des zwanzigsten
Jahrhunderts. Rousseau formulierte ihn anlisslich des Banketts, das Picasso
ihm zu Ehren gab: ,Du, Picasso, bist der Grofste im dgyptischen Stil (er meinte
den Kubismus), ich aber im modernen. Solche Einsichten sind es, die
Rousseau zum heilig-naiven Eremiten auf dem Montmartre machten — und
zum wahlverwandten Bruder im Geiste von Copley.

Den Erzengeln, die die Paradiese der Avantgarde mit orthodoxer
Strenge bis auf den heutigen Tag bewachen, war nicht geheuer, was da pas-
sierte. Das erklirt auch, dass die Zahl von Copleys Auftritten in grofSen
Museen oder Ausstellungshiusern klein blieb. Abgesehen von einer Aus-
stellungsserie 1980/1981 zwischen Bern, Eindhoven und Paris und einer
Ausstellung in der Kestner-Gesellschaft im Jahr 1995 blieb es viele Jahre
ruhig und still in den Gewissern des groffen Ruhms.

Was den Gralshiitern der Kunst verdichtig erschien, das schitzten
seine Kiinstlerkollegen um so mehr. War es Copley, der in seinen Anfingen
Werke von Duchamp, Man Ray, von Joseph Cornell, von Dorothea Tanning
und anderen Freunden sammelte, so zogerten seine Freunde, an der Spitze
Max Ernst, nicht, seinen Arbeiten gleichfalls ihre Bewunderung zu zollen.
In den pointierten Sammlungen von Matta, von Max Ernst und anderen ist
Copley glorios vertreten gewesen. Und aus seiner eigenen Sammlung wurde
eine groflartige Kollektion, der man Weltrang zusprechen muss.

Werfen wir einen Blick auf diese Kiinstler, die Copley zu seiner

Familie gemacht hatte:
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Eine Photographie dokumentiert René Magritte,
Marcel Duchamp, Max Ernst und Man Ray bei der
Eroffnung der Copley-Ausstellung 1966 im Stedeljk
Museum in Amsterdam; sie prisentieren den Katalog
der Ausstellung. Vier Gréflen des Surrealismus —
Francis Picabia fehlt — treffen sich hier, um ihren
wichtigen ,Schiiler” zu begliickwiinschen.
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Da ist Max Ernst, einer der grof§en artistischen Zauberer des 20. Jahrhun-
derts. In seinen Collagen geht es um das Geheimnis der Mystifikation, die
Max Ernst aus denkbar banalen Druckwerken, medizinischen Atlanten,
Ansichtspostkarten mit moglichst kitschigen Perspektiven destilliert. So
entsteht eine labyrinthische Landschaft, durchdrungen von Kalkiil und
Traum, von Berechnung und Vision. Die poetische Kraft seiner Erfindun-
gen hat vielleicht nur noch Klee erreicht. Seine Collagen, die Lieder tiber
das Unsagbare, diese Hymnen an den Traum, haben Copley fasziniert. Sie
sind zur Basis einer tiefen Freundschaft geworden.

Und Duchamp: Die grof8e Revolution der Dadaisten hat durch ihn
eine fulminante Ouverture erhalten. Heute wird sie lingst als grof3e Oper
gehort und empfunden.

Da, auf dem berithmten Photo aus Amsterdam sieht man natiirlich
auch Man Ray, der in seinen Photographien dem Licht und der Dunkelheit,
diesen archaischen Medien, mit einer Jahrhunderte langen Tradition, eine
neue Existenz verleiht.

Und noch einmal das schon erwihnte Photo: In ihm erscheint auch
Magritte — der konservative Fliigel der surrealistischen Revolution folgt ihm
auf die Barrikaden — und die Realitit der Welt verindert sich im bengali-
schen Licht seiner Kunst vor unseren Augen.

Copley hatte sich die grofiten unter den Kiinstlern der fir uns
inzwischen klassischen Periode des 20. Jahrhunderts als Patrone fiir seine
Kunst ausgewihlt. Er hitte in diesen Patronaten auch untergehen kénnen.
Das Gegenteil war der Fall: Copley, ausgestattet mit existenzieller und artis-
tischer Vitalitdt, fand zu sich, zu seinem Stil, zu seiner Kunst.

Nun ist es aber nicht so, dass Copleys Leben auf diese Zeugnisse
der Freundschaft, auf diese Hommagen zu beschrinken wire. Copley ist
ein berithmter Freund des weiblichen Teils dieser Welt. Unzihligen Damen
hat er seine Bewunderung geschenkt. Er war fiinf Mal verheiratet und der
Charme dieses mit amerikanischer Virilitit und Pariser Witz gesegneten
Mannes wird in den héchsten Tonen gepriesen. Ein homme a femmes par
excellence, natiirlich ein Macho, dessen erotisch-optimistisches Leben Le-
gende geworden ist.

Auch davon zeugen seine Bilder. Wie in einem Buch kénnen wir
diese Vita erotica aufblittern, seine Leidenschaften sind in eindrucksvollen
Bildern und immer mit Nonchalance geschildert, seine Obsessionen lassen
sich —anmutige Devisen — in seinen Zeichnungen, in seinen Texten nachvoll-
ziehen. Wer hier Studien betreibt, der wird seine Belohnung sicher finden.

Man sehe sich nur diese Duette an, die auf diesen Bildern gesungen werden —



die Tdnzchen, die hier gedreht werden, zeigen alles und verhiillen nichts. Es
ist vollkommen klar: Hier handelt nicht ein Opfer, das unter Qualen die Arena
des Geschlechterkampfes betreten hitte — hier spricht der Titer aus Leiden-
schaft — die Lust an der erotischen Handlung bestimmt Leben wie Kunst.

Nichts ist erlitten, alles zeugt vom Genuss, von einer direkten, un-
komplizierten Lebensfreude. Die unverhohlene und drastische Sprache dieser
Kunst, die Lebensfreude, ja die Lebensgier, die sich hier ausdriickt, ermég-
licht Copley mit Leichtigkeit einen weiteren gravierenden Verstof§ gegen
die Regeln des Betriebes. Offensichtlich blieben optimistische Eindeutigkeit
wie hinreiflende Frohlichkeit, die diesem Parcours der Liebe zugrunde lie-
gen, dem Zeitgeist quer im Schlunde stecken. Copley wird es kalt gelassen
haben, und seine Produktivitit wurde davon nicht im geringsten irritiert.

Als Copley 1996 starb, verstummte eine Stimme, die im Spekt-
rum der Kunst des 20. Jahrhunderts unverwechselbar und — allen Versuchen
zum Trotz, ihr das Wort zu entziehen — uniiberhérbar geworden war.

Copleys Werk ist, wenn man so will, eine einzige bildgewordene
Huldigung an die erruptiven Michte des Eros. Der Kiinstler erzihlt seine
Geschichten von den Plisiers der einsamen Herren in den Straflen von Paris,
den Talenten der schénen Blondine von der nichsten Straflenecke in einem
Tonfall, der durch Ironie, durch skeptische und lakonische Formulierungen
geprigt ist. Wer diesen Tonfall auf sich wirken ldsst, der wird feststellen, dass
diese Bilder viel raffinierter und komplizierter aufgebaut sind, als es der erste
Augenschein nahelegt.

Die Offenheit, mit der Copley tiber die erotischen Neigungen seiner
Protagonisten spricht, ist bemerkenswert, die Kommentare, die er selbst dazu
findet, sind amiisante, illusionslose und vollkommen vorurteilsfreie Definitionen
aus dem Handbuch erotischer Verhaltensweisen. , My discovery that I had secrets
to share does not come from books, though books did tell me there was no know-
ledge. I only know that nothing can be beautiful to the eye alone. Only lust is
beautiful and it cannot be seen ... " heifSt es bei Copley. Lassen wir es dabei ...
Der vorliegende Aufsatz stitzt sich auf Uber die Jahre verdffentlichte Texte von

Carl Haenlein. Der Titel bezieht sich auf das Gemalde 'Ballad of a Womanizer* von
William N. Copley aus dem Jahr 1984.

Carl Haenlein (*1933) wurde 1964 mit einer Arbeit Uber Andrea Mantegna an der Uni-
versitat Minchen promoviert. Von 1974 bis 2002 war er Direktor der Kestner Gesell-
schaft Hannover. Unter seiner Leitung bezog das Institut 1997 den seinerzeit viel beach-
teten Umzug in sein jetziges Domizil, dem aus dem Jahr 1905 stammenden ,Damenbad’
der Stadt Hannover. Carl Haenlein war als kuratorischer Berater beteiligt am Bau des
Kunstmuseum Wolfsburg und der Ausstattung des Deutschen Bundesrates mit Werken
von Per Kirkeby (Dachskulpturen) und Rebecca Horn (Foyer). Der zum Wahrzeichen
Berlins avancierte 'Molecule Man' von Jonathan Borowsky in der Spree geht auf seine
Initiative zurtick. Carl Haenlein lebt und arbeitet als freier Kunstberater in Hannover.
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