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A Ballad of a Womanizer
CARL HAENLEIN

Immer wieder hat Lempertz sehr gute Preise für Werke des Künstlers William  
Copley erzielt. Er begann als Kunsthändler, wurde Maler und Sammler.  
Ein ungewöhnliches und spannendes Leben , das Ihnen Dr. Carl Haenlein, der 
ehemalige Direktor der Kestner Gesellschaft in Hannover kurz vorstellt.

Dem Oeuvre von William Copley ist, seit es wahrgenommen wird, eine auf  
extreme Weise schwankende Aufmerksamkeit zuteil geworden. Phasen sind 
zu notieren, in denen diese Bilder in den Brennpunkten zeitgenössischer Kul-
tur erscheinen, documenta und Westkunstausstellung wären beispielhaft zu 
erwähnen. Aber daran schließen Perioden an, die sich durch eine geradezu 
beängstigende Absenz von öffentlichem Echo auszeichnen. Diese mögen selbst 
für das robuste Temperament Copleys gelegentlich problematisch gewesen 
sein. Einzige Konstante vor der Kulisse dieses wilden Pendelschlags der Re-
zeption ist der immer wieder ausgesprochene Respekt bedeutender Künstler.

Mit Copleys schönem Satz „Let Warhol have his shoes and his electric chair, 
Picabia and Kafka divine machines – let me have my grand piano and my 
guillotine“ nähert sich der Autor einem Lebenslauf, dessen Choreographie 
zwischen Kalifornien, New York und Paris niedergeschrieben wurde.
	 Ein Künstler steht zur Diskussion, der gegen nahezu alle Gebote 
des so genannten Kunstbetriebs verstoßen hat – und dennoch eine singuläre 
Position erreichte. Wenn es denn so etwas wie cultural correctness gibt – so 
hat Copley sie jedenfalls mit souveräner Missachtung traktiert.
	 Es ist gut zu verstehen, dass die Kunstszene rigide Strukturen ausge-
bildet hat: Dazu gehören die ökonomischen Interessen des Marktes, die kri-
tischen Töne der Feuilletons, der Auftrag von Kunsthallen und Museen, der  
enorme Einfluss von Sammlern, die berufliche Existenz der Künstler. Einige 
passen gut zu bestimmten künstlerischen Charakteren, zu anderen nicht oder  
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weniger gut. Hiervon ausgehend, könnte man geradezu und versuchsweise 
die Typologie eines Künstlers entwerfen, der, soweit man das überhaupt 
voraussagen kann, größere Chancen auf eine Karriere hätte als ein anderer.
Copleys Leben vor Augen wird einsichtig, dass er nahezu alle Übereinkünfte 
verletzt, beziehungsweise nicht beachtet hatte, die die Karriere eines jungen 
Künstlers normalerweise erfolgreich gestalten: Copley erscheint als Charakter,  
der die ungeschriebenen Konventionen der Szene nicht durch die fanatische 
Attitüde des Revolutionärs verletzt, sondern in der genussvollen Haltung 
des Connaisseurs. Copley scheint immer schon gewusst zu haben, dass die 
Verletzung eines Tabus einen anderen, vielleicht größeren Genuss bereitet, 
als die Einhaltung der Moral.
	 Kaum ist Copley geboren, so wird ihm der berühmte goldene Löffel 
in den Mund gelegt. Copley – man mag es kaum glauben –  ist ein Findel-
kind. Er wurde von einem vermögenden Provinzverleger adoptiert. Und so 
ist – wenn man so will – schon der Lebensbeginn des Künstlers der erste 
Verstoß gegen die Regeln. Seit van Goghs kärglichen, ständig von bitterer 
Armut bedrohten Tagen, lieben die mythenbildenden Kräfte der Kultur des 
20. Jahrhunderts den Aufstieg des Künstlers aus der Armut.
	 Die Tatsache der Adoption war wohl Ursache zunächst einer be-
ginnenden Distanzierung des Heranwachsenden von der Familie – später 
kam es zum Bruch und dann zu einem spektakulären Prozess. Aber vorerst 
jedoch dachte Copley keinesfalls daran, das ererbte Vermögen und die Fa-
milie zu verleugnen. Im Gegenteil. Er legte, was er hatte, in Sachen Kunst 
an: Der Künstler gründete 1947 die Copley Galleries in Beverley Hills und
ernannte sich gleich selbst zum Direktor.
	 Copley hatte damit auf eindrucksvolle Weise bewiesen, dass er  
keine Scheu vor dem umfangreichen Vermögen hatte. Die anfangs nur ver-
blüffte Familie war allerdings schnell geschockt, als sich zeigte, dass Copley 
gar keine Bedenken hatte, großes Geld unwiederbringlich zu verbrennen: 
Bewundernd berichten Kumpane der frühen Jahre, dass er mit Befriedigung 
zusah, wie sich die ererbten Millionen auflösten – in Abfindungen für seine 
zahlreichen Frauen, in Schlösser zu Lande und in den Lüften.
	 Copley begann also als Händler. Er eröffnete mit einem Schwager  
jene schon erwähnte Galerie, die sich ebenso durch spektakuläre Vernissagen 
auszeichnete – alle Paradiesvögel Kaliforniens scheinen sich hier versammelt 
zu haben – als auch durch einen nahezu nicht vorhandenen Geschäftsgang. 
Hören wir Copley selbst:
	 „Als ich die Armee verließ, war heiraten das erste, was ich tat. Sie hatte 
einen bemerkenswerten Schwager, John Ployardt, der ein Künstler war. Vorher 

William N. Copley, ca. 1960
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Copley Galleries, ca. 1948, Beverly Hills, Kalifornien
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hatte ich noch nie einen getroffen, und dieser hier beeindruckte mich. In jenen 
Tagen trank ich vielleicht etwas mehr als heute. Dasselbe galt auch für meinen 
Schwager John Ployardt. Sein Job war es, Mickey Mouse und ähnliches für Walt 
Disney zu machen. Er hasste Disney und versucht, ein Liberaler zu sein, was 
meist darin bestanden hatte, Handzettel für irgendwelche schlecht besuchten 
Veranstaltungen zu verteilen. Ich hatte mit Henry Wallace Tennis gespielt, der mich 
immer klar besiegte, weil er seine Bälle immer so dreist hochschlug. Ich hatte 
einen hangover. Er war ein kleinlicher Sieger und kritisierte meinen Lebensstil.
	 Der Schwager, John Ployardt, teilte diesen Lebensstil. Er brachte mir  
den Surrealismus bei und ermutigte mich, in Übertreibungen zu denken. Das  
war gerade das, was ich brauchte. Der Surrealismus machte alles verständlich: 
meine familiäre Herkunft, den Krieg und warum ich bei der Yale Prom ohne 
Schuhe erschienen war. Er schien mir eine Sache, mit der ich erfolgreich sein 
könnte.
	 Nach meinem Verständnis gab es zwei Seiten der Wirklichkeit: die  
öffentliche oder soziale, die wir beigebracht bekommen und in der jedes Ding 
einen Namen hat – also die Wirklichkeit, in der wir uns verständigen müssen; 
und daneben die private Wirklichkeit, die nur für jeden einzelnen selbst die 
Wirklichkeit ist. Surrealismus ist was Poesie und vor allem Metaphern braucht, 
um sich mitzuteilen. Dies ist der Super-Realismus. Und das machte Sinn. 
	 Das südliche Kalifornien war im Jahre 1946 ein höchst ungeeigneter 
und sicher völlig überflüssiger Ort für die Vorbereitung des Surrealismus. Wie 
Man Ray einmal sagte, wucherte in Hollywood mehr Surrealismus, als sämtliche 
ernsthaften Surrealisten in ihrem Lebenswerk je erfinden konnten. Die Eingebo-
renen dort hatten jedoch davon keine Ahnung. Der Ort war eine intellektuelle 
Wüste, ungeachtet aller gegensätzlichen Behauptungen der Filmindustrie ...“  
Soweit Copley!
	 Copley steckte noch mit einem Fuß im Fettnäpfchen seiner händ-
lerischen Tätigkeit, da gelang ihm schon mit dem anderen ein weiterer 
Fauxpas. Der Künstler war durch seine Tätigkeit als Händler mit den in die  
USA versprengten europäischen Surrealisten in Kontakt gekommen. Auf die 
Emigranten, auf Matta, auf Max Ernst, auf Man Ray und Duchamp, aber 
auch auf amerikanische Künstler wie Dorothea Tanning und ]oseph Cornell  
muss die koboldhafte Erscheinung von Copley eine starke Wirkung ausge-
übt haben. Wie die Pilze im Wald nach dem Regen aus dem Boden schießen,  
so entstanden hier Freundschaften über Nacht – wie die Rizome so wuchsen 
hier Bündnisse, die über Jahrzehnte Bestand haben sollten.
	 Bilder und Skulpturen dieser zu Freunden gewordenen Künstler 
wollte Copley ins Zentrum seiner händlerischen Anstrengungen stellen. 
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Weil das sensationell erfolglos blieb, begann er eben selbst, den Freunden 
ihre Arbeiten abzukaufen.
	 Damit hatte Copley Bewegung in die Bilanz der Galerie gebracht. Es 
gehört nicht viel Phantasie dazu sich vorzustellen, mit welchem Misstrauen  
diese Art von Handelstätigkeit von der Familie beobachtet wurde. Dazu 
kam: Die Freundschaft mit den exzentrischen Künstlern, die zustande kom-
menden Scheingeschäfte mit den Werken dieser Freunde. Die Verfasser der 
rigiden Gesetzestafeln, auf denen die Gebote des Kunstbetriebs eingemei-
ßelt sind, hatten schon wieder Anlass, Nasen zu rümpfen und Augenbrauen 
zu heben. Um so mehr in der amerikanischen Provinz. Fettnäpfchenreich 
war also Copleys Beginn. Auf originelle, amüsante und Widersprüche er-
zeugende Weise hatte Copleys Flirt mit der Muse begonnen. Mit der ihm 
eigenen Nase hatte Copley aber längst ein weiteres Tabu ausgemacht, das zu 
brechen er sich rasch und genießerisch anschickte. Ziemlich gleichzeitig mit 
dem Start seiner Galerie war Copley klar geworden – wir sind im Jahr 1947, 
dass das, was seinen Freunden so viel Spaß und so wenig Geld brachte, auch 
sein Leben werden müsste.
	 Und schon steckte der zum Künstler moutierende junge Mann wie-
der in der Bredouille und zwar bis zur Halskrause. Handel ist Handel, und 
Kunst ist Kunst, und die Branche schätzt die Vermengung von beiden Ele-
menten überhaupt nicht. Soweit ich weiß, gibt es kein zweites Beispiel der 
Metamorphose des Händlers zum Künstler – die Gesetze des Betriebes lassen 
die unsittliche Mutation nur ungern zu. Wenn man von Dubuffets zwischen 
dem Weinhandel und der Malerei oszillierenden Existenz absieht – was ohne-
hin ein anderes Thema ist. Copley ist die Ausnahme. Wie wohl er sich fühlte, 
wenn es ihm wieder gelungen war, zünftige Strukturen zu irritieren, das kön-
nen wir nachvollziehen, wenn wir uns seine offensichtlich mit großem Genuss 
geschriebenen Lebenserinnerungen Porträt eines Künstlers als junger Händler 
zu Gemüte führen. Selbstverständlich hatte Copley gerade diese Phase seines 
Lebens, in der er so erfolgreich Familie, Umwelt, zünftige Muster und Erwar-
tungshaltungen irritierte, für seine Lebensbeichte ausgewählt. 
	 Im Leben eines jungen Künstlers ist die Akademiezeit die Phase 
der Adaption, die Periode der Selbstfindung. Es ist nahezu ein Gesetz, dass 
sich das junge Genie den Kanon der Kunst anverwandelt, indem es in eine 
andere künstlerische Gestalt schlüpft und so die Kräfte des schöpferischen 
Handelns erkennt. 
	 Wieder ganz anders Copley. Er verhält sich auch hier gegenläufig zum  
Mainstream. Mochten andere junge Künstler die Schlangenhäute der Anver- 
wandlung abstreifen, er fühlte sich in den Werken der Freunde wie zu Hause – er  
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Installationsansicht der René Magritte-Ausstellung  
in den Copley-Galerien, Sept. 1948
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tat das der Welt kund und die Freunde waren es zufrieden – die Welt weniger. 
	 Es war nur folgerichtig, dass er den amikalen Beziehungen zu  
Duchamp, zu Picabia, zu Man Ray wundervolle Monumente der Zuneigung  
errichtete, Bilder, die unverhohlen seine bewundernde Liebe zeigten. Jene 
Werke, die Copley berühmt gemacht haben, sind auf diese Weise entstanden. 
Bilder, die den Geist Picabias atmen, die Marcel Duchamp eine Huldigung 
schreiben; eine eindrucksvolle Verbeugung vor dem strengen Talent Ferdinand 
Hodlers findet sich und Copley wäre nicht Copley, wenn er nicht gerade in 
diesem Bild einen frivolen Akzent – duftende Dessous – gesetzt hätte. 
	 Im Hommage-Charakter dieser Arbeiten verstecken sich lakonische, 
gewissermaßen fundamentalistische Analysen, die durch ihre augenöffnen-
den und bizarren Reduktionen einmalig sind. Die logische Naivität, die die 
Metamorphose eines Bildes von Picabia in eine Tafel von Copley erzeugt, 
hat jene irrationale Qualität, die zu Beginn des Jahrhunderts Rousseaus, 
des Zöllners, Existenz im Milieu Picassos und des Bateau Lavoir beschrieb. 
Bezeichnend für das ebenso phantastische wie absurde Kunstverständnis 
des Zöllners ist der berühmteste Trinkspruch der Kunst des zwanzigsten 
Jahrhunderts. Rousseau formulierte ihn anlässlich des Banketts, das Picasso  
ihm zu Ehren gab: „Du, Picasso, bist der Größte im ägyptischen Stil (er meinte  
den Kubismus), ich aber im modernen.“ Solche Einsichten sind es, die  
Rousseau zum heilig-naiven Eremiten auf dem Montmartre machten – und 
zum wahlverwandten Bruder im Geiste von Copley.
	 Den Erzengeln, die die Paradiese der Avantgarde mit orthodoxer 
Strenge bis auf den heutigen Tag bewachen, war nicht geheuer, was da pas-
sierte. Das erklärt auch, dass die Zahl von Copleys Auftritten in großen 
Museen oder Ausstellungshäusern klein blieb. Abgesehen von einer Aus-
stellungsserie 1980/1981 zwischen Bern, Eindhoven und Paris und einer 
Ausstellung in der Kestner-Gesellschaft im Jahr 1995 blieb es viele Jahre 
ruhig und still in den Gewässern des großen Ruhms.
	 Was den Gralshütern der Kunst verdächtig erschien, das schätzten 
seine Künstlerkollegen um so mehr. War es Copley, der in seinen Anfängen 
Werke von Duchamp, Man Ray, von Joseph Cornell, von Dorothea Tanning 
und anderen Freunden sammelte, so zögerten seine Freunde, an der Spitze 
Max Ernst, nicht, seinen Arbeiten gleichfalls ihre Bewunderung zu zollen. 
In den pointierten Sammlungen von Matta, von Max Ernst und anderen ist 
Copley glorios vertreten gewesen. Und aus seiner eigenen Sammlung wurde 
eine großartige Kollektion, der man Weltrang zusprechen muss.
	 Werfen wir einen Blick auf diese Künstler, die Copley zu seiner 
Familie gemacht hatte:
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Da ist Max Ernst, einer der großen artistischen Zauberer des 20. Jahrhun-
derts. In seinen Collagen geht es um das Geheimnis der Mystifikation, die 
Max Ernst aus denkbar banalen Druckwerken, medizinischen Atlanten,  
Ansichtspostkarten mit möglichst kitschigen Perspektiven destilliert. So 
entsteht eine labyrinthische Landschaft, durchdrungen von Kalkül und 
Traum, von Berechnung und Vision. Die poetische Kraft seiner Erfindun-
gen hat vielleicht nur noch Klee erreicht. Seine Collagen, die Lieder über 
das Unsagbare, diese Hymnen an den Traum, haben Copley fasziniert. Sie 
sind zur Basis einer tiefen Freundschaft geworden. 
	 Und Duchamp: Die große Revolution der Dadaisten hat durch ihn 
eine fulminante Ouverture erhalten. Heute wird sie längst als große Oper 
gehört und empfunden. 
	 Da, auf dem berühmten Photo aus Amsterdam sieht man natürlich 
auch Man Ray, der in seinen Photographien dem Licht und der Dunkelheit, 
diesen archaischen Medien, mit einer Jahrhunderte langen Tradition, eine 
neue Existenz verleiht. 
	 Und noch einmal das schon erwähnte Photo: In ihm erscheint auch 
Magritte – der konservative Flügel der surrealistischen Revolution folgt ihm 
auf die Barrikaden – und die Realität der Welt verändert sich im bengali-
schen Licht seiner Kunst vor unseren Augen.
	 Copley hatte sich die größten unter den Künstlern der für uns 
inzwischen klassischen Periode des 20. Jahrhunderts als Patrone für seine 
Kunst ausgewählt. Er hätte in diesen Patronaten auch untergehen können. 
Das Gegenteil war der Fall: Copley, ausgestattet mit existenzieller und artis-
tischer Vitalität, fand zu sich, zu seinem Stil, zu seiner Kunst. 
	 Nun ist es aber nicht so, dass Copleys Leben auf diese Zeugnisse 
der Freundschaft, auf diese Hommagen zu beschränken wäre. Copley ist 
ein berühmter Freund des weiblichen Teils dieser Welt. Unzähligen Damen 
hat er seine Bewunderung geschenkt. Er war fünf Mal verheiratet und der 
Charme dieses mit amerikanischer Virilität und Pariser Witz gesegneten 
Mannes wird in den höchsten Tönen gepriesen. Ein homme à femmes par 
excellence, natürlich ein Macho, dessen erotisch-optimistisches Leben Le-
gende geworden ist.
	 Auch davon zeugen seine Bilder. Wie in einem Buch können wir 
diese Vita erotica aufblättern, seine Leidenschaften sind in eindrucksvollen  
Bildern und immer mit Nonchalance geschildert, seine Obsessionen lassen  
sich – anmutige Devisen – in seinen Zeichnungen, in seinen Texten nachvoll- 
ziehen. Wer hier Studien betreibt, der wird seine Belohnung sicher finden.
Man sehe sich nur diese Duette an, die auf diesen Bildern gesungen werden – 

Eine Photographie dokumentiert René Magritte, 
Marcel Duchamp, Max Ernst und Man Ray bei der 
Eröffnung der Copley-Ausstellung 1966 im Stedeljk 
Museum in Amsterdam; sie präsentieren den Katalog 
der Ausstellung. Vier Größen des Surrealismus – 
Francis Picabia fehlt – treffen sich hier, um ihren 
wichtigen „Schüler“ zu beglückwünschen.
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die Tänzchen, die hier gedreht werden, zeigen alles und verhüllen nichts. Es  
ist vollkommen klar: Hier handelt nicht ein Opfer, das unter Qualen die Arena  
des Geschlechterkampfes betreten hätte – hier spricht der Täter aus Leiden-
schaft – die Lust an der erotischen Handlung bestimmt Leben wie Kunst.
	 Nichts ist erlitten, alles zeugt vom Genuss, von einer direkten, un- 
komplizierten Lebensfreude. Die unverhohlene und drastische Sprache dieser 
Kunst, die Lebensfreude, ja die Lebensgier, die sich hier ausdrückt, ermög-
licht Copley mit Leichtigkeit einen weiteren gravierenden Verstoß gegen 
die Regeln des Betriebes. Offensichtlich blieben optimistische Eindeutigkeit 
wie hinreißende Fröhlichkeit, die diesem Parcours der Liebe zugrunde lie-
gen, dem Zeitgeist quer im Schlunde stecken. Copley wird es kalt gelassen 
haben, und seine Produktivität wurde davon nicht im geringsten irritiert.
	 Als Copley 1996 starb, verstummte eine Stimme, die im Spekt-
rum der Kunst des 20. Jahrhunderts unverwechselbar und – allen Versuchen 
zum Trotz, ihr das Wort zu entziehen – unüberhörbar geworden war.
	 Copleys Werk ist, wenn man so will, eine einzige bildgewordene 
Huldigung an die erruptiven Mächte des Eros. Der Künstler erzählt seine 
Geschichten von den Pläsiers der einsamen Herren in den Straßen von Paris, 
den Talenten der schönen Blondine von der nächsten Straßenecke in einem 
Tonfall, der durch Ironie, durch skeptische und lakonische Formulierungen 
geprägt ist. Wer diesen Tonfall auf sich wirken lässt, der wird feststellen, dass 
diese Bilder viel raffinierter und komplizierter aufgebaut sind, als es der erste 
Augenschein nahelegt. 
	 Die Offenheit, mit der Copley über die erotischen Neigungen seiner  
Protagonisten spricht, ist bemerkenswert, die Kommentare, die er selbst dazu  
findet, sind amüsante, illusionslose und vollkommen vorurteilsfreie Definitionen  
aus dem Handbuch erotischer Verhaltensweisen. „My discovery that I had secrets 
to share does not come from books, though books did tell me there was no know-
ledge. I only know that nothing can be beautiful to the eye alone. Only lust is 
beautiful and it cannot be seen …” heißt es bei Copley. Lassen wir es dabei ...

Der vorliegende Aufsatz stützt sich auf über die Jahre veröffentlichte Texte von  
Carl Haenlein. Der Titel bezieht sich auf das Gemälde ’Ballad of a Womanizer‘ von  
William N. Copley aus dem Jahr 1984.

Carl Haenlein (*1933) wurde 1964 mit einer Arbeit über Andrea Mantegna an der Uni- 
versität München promoviert. Von 1974 bis 2002 war er Direktor der Kestner Gesell- 
schaft Hannover. Unter seiner Leitung bezog das Institut 1997 den seinerzeit viel beach- 
teten Umzug in sein jetziges Domizil, dem aus dem Jahr 1905 stammenden ‚Damenbad’ 
der Stadt Hannover. Carl Haenlein war als kuratorischer Berater beteiligt am Bau des 
Kunstmuseum Wolfsburg und der Ausstattung des Deutschen Bundesrates mit Werken 
von Per Kirkeby  (Dachskulpturen) und Rebecca Horn (Foyer). Der zum Wahrzeichen 
Berlins avancierte 'Molecule Man' von Jonathan Borowsky in der Spree geht auf seine 
Initiative zurück. Carl Haenlein lebt und arbeitet als freier Kunstberater in Hannover.
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